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Галина мама. 
Глава Первая 

Есть на свете город Куйбышев. Это 

большой, красивый город. Улицы в нѐм 

зелѐные, как сады, берега зелѐные, как 

улицы, и дворы зелѐные, как берега. 

Под высоким берегом течѐт Волга. По 

Волге летом ходят пароходы и причаливают 

то к тому, то к другому берегу. 

Во время войны в городе Куйбышеве 

жили девочка Галя, Галина мама и Галина 

бабушка — их всех троих эвакуировали из 

Ленинграда. 

Галина бабушка была ничего себе, 

хорошая, но мама была ещѐ лучше. Она 

была молодая, весѐлая и всѐ понимала. Она 

так же, как Галя, любила бегать после дождя 

босиком, и смотреть картинки в старых 

журналах, и топить печку с открытой 

дверкой, хотя бабушка говорила, что от 

этого уходит на улицу всѐ тепло. 

Целую неделю Галина мама работала. Она 

рисовала на прозрачной бумаге очень 

красивые кружки, большие и маленькие, и 

проводила разные линеечки — жирные или 

тоненькие как волосок. Это называлось 

«чертить». 

По воскресеньям Галя и мама ездили на 

пароходе на другой берег Волги. Волга была 

большая. Плыли по ней плоты и лодки, шѐл 

пароход, разгоняя в обе стороны длинные 

волны. А на берегу лежал волнистый мягкий 

песок, лез из воды упругий остролистый 

камыш с бархатными щѐточками, и летали в 

тени стрекозы — несли по воздуху свои 

узкие тельца на плоских, сиявших под 

солнцем крыльях. Там было так хорошо, как 

будто совсем нигде нет никакой войны. 

Вечером Галя и мама гуляли по 

набережной. 

— Мама, машина! — кричала Галя. — 

Попроси!.. 

Галина мама медленно оборачивалась — 

не сидит ли у калитки бабушка. Если 

бабушки не было, она поднимала руку. 

Грузовик останавливался. 

— Подвезите нас немножко, 

пожалуйста, — говорила мама. — Моей 

девочке так хочется покататься! 

Люди на грузовике смеялись. Потом 

какой-нибудь грузчик или красноармеец, 

сидящий в кузове, протягивал сверху руку. 

Грузовик подпрыгивал на ухабах. Мама и 

Галя сидели в открытом кузове на мешке с 

картошкой или на запасном колесе, обе в 

ситцевых платьицах, сшитых бабушкой, и 

держали друг друга за руки. 

Галя смеялась. Когда машину 

подбрасывало, она кричала: «Ой, мама! Ай, 

мама!» 

Ей хотелось, чтобы видел весь двор, вся 

улица, весь город Куйбышев, как они с 

мамой катаются на машине. 

Машина тряслась на неровном булыжнике 

мостовой. Их обдавало пылью. 

— Спасибо, товарищи, — говорила мама. 

Машина вздрагивала и останавливалась. 

— Галя, скажи и ты спасибо. 

— Спасибо! — кричала Галя, уже стоя на 

мостовой. 

Вверху улыбались красноармейцы. 

Один раз, когда Галя с мамой гуляли по 

улицам города Куйбышева, они увидели, как 

в трамвай, идущий к вокзалу, садились 

пятеро молодых красноармейцев в полном 

снаряжении. Должно быть, они уезжали на 

фронт. 

Красноармейцев провожали колхозницы. 

Колхозницы плакали и целовали своих 

сыновей и братьев. 

Вся улица вокруг них как будто притихла. 

Люди останавливались и молча 

покачивали головами. 

Многие женщины тихонько плакали. 

И вот трамвай дрогнул. Нежно звеня, 

покатил он по улицам города Куйбышева. За 

ним побежали колхозницы, что-то крича и 

махая платками. 

Галя с мамой стояли на краю тротуара и 

смотрели им вслед. 

— Галя, — вдруг сказала мама, — я не 

хотела тебе раньше говорить, но, наверно, 

уже пора сказать: я тоже скоро уйду на 

фронт. — Уйдѐшь? — спросила Галя, и глаза 

у неѐ стали круглые и мокрые. — На фронт? 

Без меня? 
Глава Вторая 

А через два месяца Галя и бабушка 

провожали маму на фронт. 

На вокзале толпились люди. 

Бабушка подошла к пожилому военному и 

сказала: 

— Товарищ военный, дочка моя на фронт 

едет. Единственная. Молоденькая совсем… 

Будьте уж столь любезны, если вы едете в 

этом поезде, не дайте еѐ в обиду. 

— Напрасно, мамаша, беспокоитесь, — 

ответил военный. — Какая тут может быть 

обида! 

— Ну вот и хорошо, — сказала 

бабушка. — Благодарствуйте. 



Стемнело. На вокзале зажглись огни. В их 

жѐлтом свете сиял, как лѐд, сырой от дождя 

перрон. 

Поезд тронулся. Бабушка побежала за 

вагоном. 

Она кричала: «Дочка моя! Доченька моя 

дорогая!» — и хватала на бегу проводницу 

за рукав, как будто от неѐ зависело уберечь 

здоровье и счастье мамы. 

А мама стояла в тамбуре за проводницей и 

говорила: 

— Мамочка, не надо. Мамочка, оставь. 

Мамочка, я ведь не одна, неудобно… Не 

надо, мамочка! 

Поезд ушѐл в темноту. Галя и бабушка 

ещѐ долго стояли на перроне и смотрели на 

красный убегающий огонѐк. И тут только 

Галя поняла, что мама уехала, совсем уехала. 

Без неѐ. И громко заплакала. Бабушка взяла 

еѐ за руку и повела домой. Тихо-тихо повела. 

Бабушка не любила ходить быстро. 
Глава Третья 

А мама в это время всѐ ехала и ехала. 

В вагоне было почти совсем темно. Только 

где-то под самым потолком светился, мигая, 

фонарь. И оттуда вместе со светом шли 

облака махорочного дыма. Все скамейки 

были уже заняты. 

Мама сидела на своѐм чемоданчике в 

коридоре вагона, увозившего еѐ на фронт. 

Она вспоминала, как бабушка бежала за 

поездом в своѐм развевающемся платке, 

вспоминала круглое личико Гали, еѐ 

растопыренные руки, пальтишко, 

перехваченное под мышками тѐплым 

вязаным шарфом, и ножки в маленьких 

тупоносых калошах… И она шептала, как 

бабушка: «Дочка моя, доченька моя 

дорогая!..» 

Поезд шѐл мимо голых деревьев, шумел 

колѐсами и катил вперѐд, всѐ вперѐд — на 

войну. 
Глава Четвёртая 

Есть на свете суровый, холодный край, 

называемый Дальним Севером. Там нет ни 

лесов, ни полей — есть одна только тундра, 

вся затянутая ледяной корой. Море, которое 

омывает этот студѐный край, называется 

Баренцевым. Это холодное море, но в нѐм 

проходит тѐплое течение Гольфстрим, и от 

этого море не замерзает. 

Там стоял во время войны наш Северный 

флот. 

Галина мама получила приказ быть 

связисткой при штабе флота. 

Штаб связи помещался в скале — в самой 

настоящей серой гранитной скале. Матросы 

вырубили в ней глубокую пещеру. У входа 

всегда стоял часовой, а в глубине, под 

тяжѐлым сводом, девушки-связистки днѐм и 

ночью принимали и передавали шифровки. 

«Вот если бы моя Галя увидела, куда я 

попала! — иногда думала Галина мама. — 

Какая тут пещера и какие скалы!.. Когда 

будет можно, я ей про это напишу». 

Но шла война, и писать о том, в какой 

пещере помещается штаб, было нельзя, да 

Галиной маме и некогда было писать 

длинные письма. То нужно было стоять на 

вахте, то дежурить на камбузе — так у 

флотских называется кухня, — то ехать по 

заданию начальника в город Мурманск или 

на полуостров, где держала оборону морская 

пехота и где шли в то время самые горячие 

бои. 
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Глава Пятая 

И вот однажды Галина мама поехала 

верхом на лошади отвозить важный пакет в 

боевую охрану Рыбачьего полуострова. 

Вокруг неѐ было огромное белое поле, 

пустое и ровное. 

Только далеко, там, где небо упирается в 

землю, стояли неровными зубцами горы. 

Это был хребет Тунтури. 

Нигде не росло ни деревца, ни кустарника. 

Снег и камень лежали на белой равнине. И 

шѐл по равнине колючий ветер и бил в глаза 

лошадѐнке и Галиной маме. И было так 

пусто кругом! Даже птицы не было видно в 

синем небе. 

Лошадь проваливалась в сугробах и 

уходила в талую воду по самое брюхо. 

С правой стороны в тундру врезался залив. 

Берег был однообразный: щебень и галька. 

— Ну, ты, пошла, пошла! — понукала 

Галина мама свою лошадку. 

И вот они выбрались к самому заливу — 

лошадь со взмокшим брюхом и мама в 

разбухших от воды сапогах. 

Залив был гладкий, как лист глянцевитой 

бумаги. Высокое, синее, поднималось над 

ним небо. От синевы щемило в глазах и в 

сердце — так чист, так спокоен был 

небесный купол. 

И вдруг воздух дрогнул. Откуда-то, со 

стороны Тунтурей, прилетела мина. С 

грохотом брызнули в небо камни и снег. 

Лошадь прижала уши, и мама 

почувствовала, как она дрожит. 

— Ну, старушка родная, гони! — 

закричала мама и изо всех сил пришпорила 

лошадь. Лошадь дѐрнулась, кинулась вскачь, 

хрипя и спотыкаясь. А вокруг них земля 

дрожала от новых взрывов. 

Это фашист, который засел на сопках, 

обстреливал сверху подходы к нашим 

землянкам, чтобы никто не мог ни подойти, 

ни подъехать к ним. 

Не успела мама отъехать от первой 

воронки и десяти метров, как что-то словно 

стукнуло еѐ по плечу. Лошадь всхрапнула, 

взвилась на дыбы, а потом сразу упала на 

снег, подогнув передние ноги. 

Мама сама не знала, долго ли она 

пролежала на снегу. Время было весеннее, 

солнце в тех краях весной и летом не 

заходит, и она не могла угадать, который 

теперь час. А часы у неѐ сломались. 

Она очнулась не то от боли в плече, не то 

от холода, не то просто так. Очнулась и 

увидела, что лежит на взрытом снегу, рядом 

со своей убитой лошадкой. 

Маме очень хотелось пить. Она пожевала 

снегу, потом потихоньку вынула ногу из 

стремени, поднялась и пошла вперѐд. Рукав 

еѐ куртки совсем взмок от крови. Еѐ 

тошнило. Но мама не возвратилась в штаб и 

даже ни разу не обернулась, не подумала, 

что можно возвратиться. Она шла вперѐд, 

всѐ вперѐд, одна в пустынном и белом поле. 

А вокруг неѐ тундра так и гудела от взрывов. 

Мѐрзлые комья взлетали до самого неба и, 

дробясь на куски, валились вниз. 

Мама шла очень долго. Она с трудом 

переставляла ноги и думала только одно: 

«Ну ещѐ десять шагов! Ну ещѐ пять! Ну ещѐ 

три!» Она сама не поверила себе, когда 

увидела наконец, что беловато-серые зубцы 

гор совсем близко подступили к ней. 

Вот уже виден и жѐлтый дым наших 

землянок. Ещѐ сто раз шагнуть — и она 

пришла. 

— Пришла!.. — сказала мама и упала в 

снег: ей стало совсем худо. 

Минут через сорок бойцы заметили издали 

на снегу еѐ чѐрную шапку-ушанку. 

Маму подняли и понесли на носилках в 

санитарную часть. 

В санчасти на маме разрезали куртку и под 

курткой нашли пакет, который она принесла 

из штаба. 
Глава Шестая 

В Куйбышеве бабушка и Галя получили 

письмо — не от мамы, а от начальника 

госпиталя. 

Сначала они очень испугались и долго не 

могли понять, что там написано. Но потом 

всѐ-таки поняли, что Галина мама ранена, 

упала с лошади и чуть не замѐрзла в снегу. 

— Так я и знала! Так я и знала! — плача, 

говорила бабушка. — Чуяло моѐ сердце! 

— Моя мама ранена, — рассказывала Галя 

во дворе. — Мы так и знали! 

Соседские девочки, которые отправляли 

подарки бойцам на фронт, сшили для мамы 

кисет и вышили: «Смело в бой, отважный 

танкист!» Они не знали, что Галина мама 

была связисткой. 

Кисет с махоркой девочки отдали Галиной 

бабушке. Бабушка высыпала махорку и 

положила в кисет носовые платки, гребешок 

и зеркальце. 

А потом Галя поехала с бабушкой в 

Москву, где лежала в госпитале мама. 

Они остановились у родных, в Большом 

Каретном переулке, и каждый день ездили 

на троллейбусе номер десять навещать маму. 



Бабушка кормила маму с ложечки, потому 

что мамины больные, отмороженные руки 

ещѐ не двигались. А Галя стояла рядом и 

уговаривала еѐ, как маленькую: «Ну, съешь 

ещѐ немножечко! Ну, за меня! Ну, за 

бабушку!..» 
Глава Седьмая 

И вот мама почти совсем поправилась. Еѐ 

выписали из госпиталя и дали ей отпуск на 

месяц. Она опять научилась быстро ходить и 

громко смеяться, только руки у неѐ ещѐ не 

гнулись, и бабушка причѐсывала еѐ и 

одевала, как раньше одевала и причѐсывала 

Галю. А Галя возила еѐ через день в 

госпиталь на электризацию, брала для неѐ в 

троллейбусе билет, открывала ей двери, 

застѐгивала на ней шинель. И мама называла 

еѐ: «Мои руки». 

Как-то раз мама получила открытку, на 

которой красивыми лиловыми буквами было 

выстукано по-печатному: 

«Уважаемый товарищ, вам надлежит 

явиться в наградной отдел такого-то числа, в 

три часа дня». 

Открытка была послана несколько дней 

назад, но пришла с опозданием. Такое-то 

число было уже сегодня, а до трѐх часов 

оставалось всего полтора часа. 

Мама, Галя и бабушка поскорей оделись и 

поехали в наградной отдел. 

Они приехали без десяти три. Галя с 

трудом оттянула тяжѐлую дверь, и они с 

мамой вошли в подъезд. А бабушка не 

захотела войти. 

— Я лучше здесь подожду, — сказала 

она. — Уж очень я волнуюсь. 

У вешалки с мамы сняли шинель, а Галя 

сама сняла свой тулупчик. И тут всем стало 

видно, что под шинелью у мамы — 

красивая, парадная форма офицера Военно-

Морского Флота, а под тулупчиком у Гали 

— матросская блуза, перешитая бабушкой из 

маминой краснофлотской фланелевки. 

— Глядите-ка! Два моряка! — сказала 

гардеробщица. 

Они поднялись по широкой лестнице. 

Впереди шла мама, осторожно неся свои 

руки в перевязках, а сзади — Галя. 

За дверью сказали: «Прошу!» — и они 

вошли. У стола сидел человек. Перед ним 

лежала белая коробочка. Всѐ сияло на 

человеке: золотые погоны, два ряда пуговиц, 

золотые нашивки на рукавах и много 

орденов. Галя и мама остановились у дверей. 

Галя посмотрела на маму. Мама была так 

красиво причѐсана! Над воротом синего 

кителя виднелся край крахмального 

воротничка. Из бокового кармана торчал 

платочек. А в кармане юбки — Галя это 

знала — лежал подарок куйбышевских 

ребят: кисет с надписью «Смело в бой, 

отважный танкист!». Как жалко, что кисета 

не было видно! Мама стояла навытяжку. 

Рядом в матросской куртке стояла 

навытяжку Галя. Человек покашлял и взял 

коробочку. Он сказал: 

— За ваши заслуги в борьбе с 

захватчиками… — и протянул коробочку. 

Но мамины руки лежали в чѐрных 

перевязках. Они были в рубцах и лилово-

красных пятнах, похожих на ожоги. Они 

защищали Родину, эти руки. На них остался 

багровый след еѐ холодов и вражеского огня. 

И человек, стоявший против мамы, на 

минуту задумался. 
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Потом он шагнул вперѐд, подошѐл прямо к 

Гале и отдал коробочку ей. 

— Возьми, девочка, — сказал он. — Ты 

можешь гордиться своей мамой. 

— А я и горжусь! — ответила Галя. 

Но тут мама вдруг отчеканила по-

военному: 

— Служу Советскому Союзу! 

И они обе — мама и Галя — пошли к 

двери. Впереди шла Галя с коробочкой, 

сзади — мама с руками в перевязках. Внизу, 

в подъезде, Галя открыла коробочку. Там 

был орден Отечественной войны — 

единственный орден, который передаѐтся по 

наследству детям. У входа их поджидала 

бабушка. Она увидела мамин орден и громко 

заплакала. Все прохожие стали на них 

оглядываться, и мама сказала бабушке: 

— Мамочка, не надо! Перестань, мамочка! 

Я ведь не одна. Таких много… Ну, не плачь, 

право же неудобно!.. 

Но тут какая-то пожилая женщина, 

проходившая мимо, заступилась за бабушку. 

— Отчего же! — сказала женщина. — 

Конечно, матери очень лестно. И не 

захочешь, да заплачешь! Но Галиной 

бабушке так и не удалось поплакать вволю 

на улице .Галя тянула еѐ за рукав. Она 

торопилась домой, в Большой Каретный. 

Ей хотелось скорее-скорее рассказать во 

дворе всем ребятам, как и за что они 

получили орден. 

А так как я тоже живу в Большом 

Каретном, в том самом доме, в том самом 

дворе, то и я услышала всю эту историю и 

записала еѐ слово в слово от начала до конца 

— по порядку. 

 


